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ESTATI PASSATE

Cesenatico ha molte 
colonie dismesse. Di 
altre sono state fatte 

case-vacanza, centri sportivi. 
Nello stabile dove ora c’è il 
più bell’albergo della cittadina, 
in centro storico, sul mare 
e a ridosso del porto canale 
leonardesco, c’era la Colonia 
Veronese. In questo periodo 
dell’estate, quando ero bam-
bina, quindi non proprio una 
manciata di anni fa, le colonie 
erano in pieno fermento e 
questa non era da meno. Era 
situata nella zona della dimora 
dei nonni; lo stabilimento bal-
neare dove ci recavamo con-
finava con quello della colonia 
e a noi bambini, dalle nonne 
e zie che ci accompagnavano, 
venivano ‘imposti’ gli orari 
che seguivano gli alunni della 
Veronese. 
Bagno, non prima delle dieci 
e mezzo. Ma, neanche dopo. 
A me, che da bimba avevo il 
freddo nelle ossa, a volte sa-
rebbe piaciuto posticipare il 
tuffo, soprattutto quando la 
notte era stata fresca e l’acqua 
non si era ancora scaldata ab-
bastanza. Eravamo una piccola 
banda, fra cugini di primo, se-
condo grado e relativi amici, 
tutti nati nel giro di pochi anni, 
fine anni cinquanta, inizio anni 
sessanta. Qualcuno di noi, 
costruendo l’ultima torre del 
castello di sabbia, mentre io 
raccoglievo per tutti conchi-
glie grigie e rosate da usare 
come frontoni e decorazioni 
al fabbricato di sabbia, sbuffa-
va di caldo, già alle dieci.
Ma non c’era orologio che te-
nesse! Solo il fischietto di una 
suora in vesti bianche dava 
origine alla ribollente corsa 
sulla sabbia di loro, i ‘veronesi’ 
di là da una lunga corda tesa, 

le mie cuginette, anche le più 
piccole. Piuttosto, trovavo un 
angolo tranquillo, delimitato 
dalla corda della ’Veronese’, 
mi attaccavo a lei e pigramen-
te galleggiavo per poco, il fac-
cino rivolto al sole e sentivo 
poi subito freddo.
La prima a ritornare all’om-
brellone, alla sicurezza calda 
dell’asciugamano steso sulla 
sabbia, il mento appoggiato 
sulle manine incrociate, os-
servavo i bambini della colo-
nia rientrare sotto le file di 
tende bianche e starci pochi 
istanti: al bagno in mare era 
obbligatorio seguisse la cura 
del sole. Veloci, suore e si-
gnorine, distribuivano cap-
pellini bianchi e iniziavano a 
sbirciare l’orologio: dieci mi-
nuti, non uno di meno non 
uno di più. Per noi, non era 
così tassativo, ma la ‘reazione‘ 
dopo il bagno si doveva fare. 
Da pacchetti di carta uscivano 
prugne e albicocche, qualche 

pesca, tutta frutta già lavata a 
casa: “Attenti, bambini a non 
macchiare i teli!”

Poi l’ombra dell’ombrello-
ne doveva donarci quel-

la frescura che ci avrebbe 
permesso di tornare a casa, 
non troppo lontana, ma mai 
veramente vicina, alle undici 
e mezzo, con passo normale 
e non strascicato. Di là dai 
recinti di corda, come una 
piccola mandria, prendeva il 
sentiero anche la compagine 
dei ‘veronesi’. Ma loro aveva-
no poche centinaia di metri 
da fare con i piedini appesan-
titi dal caldo, dalla nostalgia di 
casa, per alcuni. La grande Co-
lonia era sul mare. Le nostre 
case più indietro, nascoste da 
giardini freschi profumati di 
rose e fiori di magnolia, dove 
avremmo giocato nel pome-
riggio, dopo il riposino a let-
to, che ‘fanno anche i bambini 
della Veronese!’

e di noi, testimoni del loro rit-
mo e del loro scandire il tem-
po. Il fischio non era neppure 
iniziato che cappellini, palette 
e secchielli volavano in aria e i 
miei amici e cugini correvano, 
sotto il cielo azzurro, verso 
l’acqua verde dell’Adriatico, 
seguiti da me, cauta, ancora 
ignara della bellezza del saper 
nuotare, disciplina che avrei 
imparato solo a dodici anni, 
per poi abbracciarla quasi con 
protervia, nel mio voler spin-
germi avanti, oltre il bagnino, 
anche lui munito di fischietto 
ammonitore.

Il bagno era considerato una 
pratica più medica che ludica 

e il tempo lo ha confermato. 
L’acqua salata sgonfia, puli-
sce, allevia il peso del corpo 
e facilita l’allentarsi di rigidità, 
confinando le false posture 
dell’essere bipedi, in un altro 
porsi, da creature del mare. 
Logicamente, occorreva sta-
re dove l’acqua fosse amica, 
quindi recinti di corde fer-
mavano i bambini più piccoli 
e meno esperti ad altezze 
variabili e lontananza relativa 
dalla riva mentre le ‘signorine’ 
in costume blu castigatissimo 
e cuffia di gomma bianca si 
dividevano il compito della 
sorveglianza sotto lo sguardo 
attento, molto, del bagnino di 
salvataggio a bordo del suo 
‘moscone ‘rosso.
Io lasciavo che la mia banda 
mi sorpassasse, attendevo 
che gli spruzzi gelati si fosse-
ro acquietati, poi, cautamente 
mi immergevo, contenta dei 
richiami: “Anna, vieni!”
Eppure, mai contenta abba-
stanza da lasciarmi andare a 
fare il morto, le capriole in 
acqua come invece facevano 
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