Il tempo libero impi_egaE b(ﬂe

el mondo che era ci
sono alcune figure
immancabilmente
legate al sapere ogni cosa; per
meglio dire, barbieri, baristi e
perpetue, svolgevano la fun-
zione, cinquantanni prima di
internet, dei social media di
oggi. Naturalmente, l'area di
loro competenza era relativa
soltanto al borgo, al paese, al
quartiere, alla parrocchia, dove
questi personaggi operavano,
tuttavia le informazioni di cui
disponevano, oltre che precise
fino alla virgola, erano fornite
quasi sempre in tempo reale.
Ciog, se la sera prima la bella
Isabella veniva lasciata dall’af-
fascinante Rodolfo, si poteva
star certi che, in questo caso la
perpetua, allindomani sareb-
be stata in grado di informare
parte della cittadinanza sull’ac-
caduto e non solo: si poteva
scommettere sul fatto che la
santa donna, confrontandosi
con altri “account” parroc-
chiali, avrebbe formulato ra-
gionevoli ipotesi sul perché di
questa storia d’amore andata
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iornalista e opinionista, conosciamo l'autore per le sue digressioni su vari argomenti del vivere

quotidiano, sugli italiani, sul nostro rapporto con le lingue estere, e molto altro. Profondo il

giusto, con un filo di ironia che risulta molta gradevole, Severgnini in questo ultimo breve saggio
ci parla dellessere nonni, raccontandoci della nipotina Agata che gioca di preferenza con un piccolo
busto di Socrate. Una di quelle cose ‘di pessimo gusto ’ direbbe Gozzano, che portiamo a casa dai viaggi
e rimangono ad impolverarsi su di una mensola, finché un nipotino non le scopre, trovandole piu affasci-
nanti del giocattolo nuovo. Parlando della terza eta raggiunta con serenita, Beppe esprime il suo parere
e i suoi desideri sul rapporto che lui ha con questo periodo della vita; su quello che vede nei coetanei, di
come alcuni non si rassegnino all'inesorabile trascorrere del tempo, di come invece altri abitino la nuova
dimensione, arrivata addosso sempre allimprovviso, con... filosofia, curiosita e pazienza, con il mondo
che cambia al termine di ogni generazione e con la salute che si fa ondivaga. Cita molte persone, scrittori,

informare il popolo
delle disgrazie di
Tizio e Caio dopo
virtuosa  benché
blanda resistenza.
Le perpetue, ruolo
assolutamente pri-
vilegiato  rispetto

a pezzi, quali sarebbero state
le conseguenze e, a seconda
delle simpatie, che ne sarebbe
stato della perfida o viceversa
deliziosa Isabella, di quel bel ra-
gazzo o povero idiota del Ro-
dolfo. Cosi andava quel mon-
do. Addirittura le tre figure
sopra citate, potevano vantare
conoscenze specifiche, di ruolo.
Dal barbiere (o dalla parruc-
chiera, corrispettiva figura al
femminile) per esempio, pul-
lulavano storie su tradimenti e
sentimenti clandestini; nei bar
e nelle osterie ci si sgravava
principalmente dei tormenti
lavorativi, dei sogni infranti, di
passioni politiche e piti in gene-
rale, magari al quarto bianco,
di come questo mondo fosse
infame. Naturalmente l'oste e
il barista avevano il compito di

agli altri, avevano a
cuore tutta 'area dell’'umano il
cui raggio andava dai battesimi
ai funerali. Si veniva cosi a sape-
re prima del tempo di nascitu-
ri, promessi sposi € imminenti
estreme unzioni. Naturalmen-
te tutti i giovani frequentatori
di parrocchia erano monitorati
con attenzione (vedi 'esempio
riportato di Isabella e Rodol-
fo), perché giammai questi
ragazzi cadessero prima o poi
vittime di barbieri immorali
e osti del demonio. Cio che
accadeva in un piccolo paese
era in ogni caso faccenda che
riguardava tutti. Gente alla fi-
nestra che spiava la strada o il
palazzo di fronte ed era in gra-
do di dire a che ora e chi era
entrato in quel palazzo; pen-
sionati informatissimi sulle im-

minenti presunte migliorie alla
viabilita. Di tutto questo qual-
cosa forse & restato, ma cio
che s’@ perduto francamente
non lo rimpiango. Certo - ed
€ un peccato - mica potra piu
succedere che... Trasferito
dalla mia campagna in paese
e uscendo alla mattina per an-
dare a prendere l'autobus (la
fermata era vicino alla chiesa),
fui intercettato dalla perpetua
che mi disse: «Di a tua nonna
che & morta la Simonina». Va
bo, lo faro. Infatti, tornando da
scuola lo riferii a mia nonna e
alla sera si organizzo una visita
alla defunta. Arrivati a casa del-
la Simonina scoprimmo pero
che la Simonina era morta si,
ma solo meta: un ictus le ave-
va paralizzato il lato destro del
corpo e ora era in ospedale.
Naturalmente s’incolpo il sot-
toscritto d’aver capito male
linformazione della perpetua.
Un’accusa ingiusta che non
si estinse mai e che neanche
questo pezzo potra servire a
cancellare.
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studiosi, politici e con molta tenerezza il padre, notaio dedito al compito di non far litigare i suoi clienti, soprattutto se alle prese con
successioni e divisioni. Questo oltre il pensionamento, per un parere disinteressato ma interessante alla sua dimensione di anziano an-
cora appassionato delle vicende umane.
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