Il tempo libero impiegato bene

difficile  descrivere

con efficacia ai ra-

gazzi di questo inizio
millennio il distributore di
flit - cosi lo chiamavamo noi
-; certamente pero, malgra-
do la mia lacunosa capacita
descrittiva in merito, sono
certo che tutti i ragazzi che
erano ragazzi quando lo
ero anch’io riconosceranno
benissimo I'oggetto in que-
stione. Dunque proviamo a
illustrare ‘sto distributore
di flit: un cilindro di lamie-
ra dal diametro di cinque o
sei centimetri, lungo poco
meno di un paio di spanne e
con a un estremo una sorta
di stantuffo azionabile ma-
nualmente come una pom-
petta, e all’altro capo uno
spruzzino tipo spray con
inserito alla base una gros-
sa scatoletta quasi sempre
tonda che molto ricorda,
seppur lei piu grande, un
vecchio calamaio. Ma a ben
altra lirica, rispetto all’in-
chiostro, era votato il liqui-
do che riempiva la scato-
letta suddetta trattandosi,
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infatti, tale liquido, del cele-
bre flit detto anche ddt, ve-
leno puro, veleno che, puf
puf puf, e pompa e pompa,
e puf e puf, usciva nebuliz-
zato, invadeva I'ambiente e
stecchiva gli insetti. L’'odo-
re era insopportabile, ti si
attaccava in gola e, si sep-
pe con certezza solo anni
dopo, era molto nocivo
alla salute degli umani. Il flit
ebbe un grande successo di
vendite dal dopoguerra fino
agli splendidi anni sessanta
del Novecento e le pub-
blicita spopolavano: “Super
Faust, il ddt che non addor-
menta, ma fulmina”, oppure
“Guerra agli insetti, il berga-
motto Victor distruggendo gli
insetti protegge la salute”.
Sullo sfondo di questa “chi-
mica” pericolosa, fumavano
come sigarette inesauribili
gli zampironi: gli antesigna-
ni Fidibus - insettifughi -, o
i celebri e quasi moderni
zampironi Vulcano. Tutta-
via la saggezza contadina,
non poteva accontentarsi di
un po’ di ddt o di uno zam-
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pirone sulla finestra. No,
mosche e zanzare non do-
vevano permettersi mai di
rovinarti una sera d’estate,
ecco che quindi, sempre nel
dopoguerra,  s’inventaro-
no le cosi dette moschere,
gabbiette con all’interno
strani intrugli che attirava-
no le mosche le quali, una
volta dentro non riuscivano
piu a scappare; e appesa ai
soffitti delle stalle ecco la
carta moschicida, una orri-
bile strisciolina elicoidale e
appiccicosa, capace di at-
taccare su di sé generazioni
di mosche prima di essere
staccata da lassu. Anche
strofinarsi braccia, volto e
gambe con, a scelta, limo-
ne, erba Luisa, mentuccia e
foglie di pomodoro, poteva
evitare I'assalto dagli insetti
prima che a farlo fosse I'’Au-
tan. Cari ragazzi di questo
nuovo millennio, nonostan-
te possiate avvalervi di in-
telligenze artificiali, dovrete
fare i conti pure voi con
strani insetti pure loro, al
pari vostro, evoluti. Beh, se

volonta. Lo scoppio della guerra stravolge
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rotagoniste di questo libro, ambien-
tato al tempo della Seconda guer-
ra mondiale, sono alcune ragazze
di montagna, abituate a una vita dura, ma
con un cuore pieno di passioni e forza di

la quotidianita, le famiglie, le relazioni, la
prospettiva del futuro. In tanti si trovano
di fronte a una scelta drammatica: seguire
le regole imposte dal regime fascista o la
propria coscienza! Rosaspina, Iris, Geranio,
Papavero e tante altre decidono di non
stare a guardare: fondano la brigata Fiori

vicende reali.

Selvatici e prendono parte alla Resistenza,
in un modo ancora poco raccontato dalla
Storia ufficiale. Queste sono le loro storie,
nate dalla fantasia dell’autrice, ma ispirate a
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ce I'abbiamo fatta noi a di-
fenderci, certo sara per voi
un gioco da ragazzi far fron-
te alle varie metamorfosi
di quel che erano ai miei
tempi mosche e zanzare.
A voi pero voglio dare un
consiglio: nel caso abbiate
deciso una grigliata in riva
al flume con amici o ragaz-
ze pit o meno del cuore,
portate con voi un po’ di
flit. Poco poco ma portate-
lo. E storia nota che, come
raccontavano i miei vecchi,
sulle sponde dell’Enza, del
Taro e del Po (specie sulla
riva destra) solo il flit puo
contro mosche e zanzare
poiché, si sa, le zanzare di
fiume sono gli ultimi dra-
ghi e devono morire sette
volte prima di sparire per
sempre. A meno che tu non
abbia il flit, appunto, che al-
lora e tutta un’altra storia.
E che storia.

paolo.paaz@gmail.com

LAURA CAPPELLAZZIO

LA BRIGATA
FIORI SELVATICI

ROMANZO




