La rubrica dei giovani genitori

di Anna Lelli Mami

a sveglia & appena suo-

nata e Lele e sveglio

e ascolta i suoni della
casa che incontra il mattino:
il babbo in bagno mentre usa
il rasoio elettrico, la mamma
che apparecchia la tavola della
cucina, i miagolii a tutta voce
di Pelo e Melo che aspetta-
no la pappa. Ci sono anche i
rumori di chi ancora dorme;
infatti Laura, accanto a lui,
canticchia qualcosa nel sonno.
Lele, da quando si ricorda, si
¢ svegliato presto al mattino,
tranne quando ha la febbre o
il mal di gola. Ha frequentato
la scuola materna, percio si
¢ alzato assieme agli altri e,
come la sorellona, & uscito
di casa al massimo alle otto
meno dieci minuti.
Ma oggi e diverso. Lele si gira
sulla schiena e osserva il rifles-
so sul muro del grande pallon-
cino argenteo a forma di ‘sei’
che prende luce dalla porta
socchiusa. Oggi sara il primo
giorno della prima elementa-
re. Sfregandosi un occhio che
vorrebbe tornare a dormire,
Lele pensa: non se ne sarebbe
potuto scordare nemmeno
per un attimo! In spiaggia, al
centro estivo, anche in alber-
go, in montagna, non appena
chi ha incontrato ha capito,
saputo, che ha sei anni, ecco
che gli ha urlato in faccia con
grandi sorrisi:” Sei anni! Allora
vai in prima elementare!” Gia,
bella scoperta.

Anche Laura c’e andata,
quando ha compiuto sei
anni. Oggi inizia la quarta. Poi,
sono nello stesso stabile, le
elementari e la materna, solo
che loro della materna hanno
il giardino piu grande, per for-
za, loro hanno giocato molto
e non appena il sole in cielo
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c’era, anche durante linver-
no, fuori a correre e saltare!
Lele si mordicchia un’unghia e
non sa se sentirsi pil eccitato
di questo nuovo inizio, oppu-
re...spaventato! Intimidito?
Girandosi sulla pancia si dice
che dovrebbe farcela, anche a
non annoiarsi — la noia, chec-
ché ne dica la nonna, & una
delle sue paure — perché avra
con sé alcuni amici, altri bam-
bini li conoscera stamattina,
le maestre le conosce quasi
tutte. Ci si € incontrati alle
varie feste, stando nella stessa
scuola.

“Pigroni...” la mamma piom-
ba sul letto doppio e ab-
braccia lui e Laura che lancia
dei gridolini. Poi si gira e gli
prende una mano per dar-
gli un cinque: “Le, oggi € il
tuo primo giorno di scu — o
— [a!”’ | bambini ridono, men-
tre anche il babbo arriva sul
loro lettone. Forza, bimbi, la
colazione & pronta. In cucina
Pelo e Melo sono seduti sul
frigorifero, sembrano sentire
che stamattina inizia qualcosa
di speciale e muovono piano
la punta delle code, una bian-
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ca e l'altra rossa, osservando
i bambini con i loro attenti
occhi gialli.

“Allora, mamma, ripetimi il
programma...” dice il babbo.
“Si parte con due macchine,
si cerca di posteggiare entro
il chilometro perché oggi ci
saranno pure eserciti di pa-
renti per il — mamma beve un
sorso di caffelatte e Laura e
Lele finiscono insieme — Pri-
mo giorno di scuola!”. “Poi —
mamma continua - sulla porta
salutiamo Laura — lei atteggia
per finta una smorfia di cor-
ruccio — e aspettiamo che le
prime si formino. Entrano per
ultime.

“Come allo stadio, prima gli
spettatori, poi i giocatori!”
Lele avrebbe voluto mettersi
una maglietta a tema calcio,
ma la mamma e sorella han-
no consigliato la maglietta
portafortuna e preferita con
Spiderman, jeans blu e felpa
azzurra, comprati usati su di
un sito famoso e che il bam-
bino ha scelto da alcune foto
intitolate ¢ Vieni a scuola con
noi’. Lo zaino nuovo & appog-
giato accanto alla porta e den-

tro ci sono gia due quaderni, i
colori e la borraccia. Vicino a
quello di Laura sembra vuoto
e floscio, ma Lele crede che
gia da domani ci entreranno
anche i libri. leri sera hanno
preparato il suo posto sulla
grande scrivania che dividera
con Laura che adesso si sta fa-
cendo fare la treccia alla fran-
cese dalla mamma. Lei indossa
una gonnellina di tulle, c’e il
sole ed € una giornata calda di
settembre.

Il tragitto casa - scuola non ¢
breve e si deve fare in auto,
pero oggi sembra velocissimo.
Lele e Laura sono saliti con il
babbo, perché in genere esce
per primo di casa, oggi € un
giorno speciale e bisogna go-
derselo. Il babbo canticchia
una canzone dello Zecchino
d'oro e presto si fa un coro
a squarciagola. Nei pressi del-
la scuola, Lele si zittisce. Laura
se ne accorge e allunga una
mano per prendere la sua. Da
sotto il seggiolino spunta un
pupazzetto, un clandestino a
bordo. Ma Lele sa bene che
alle scuole elementari non si
portano giocattoli. Il tempo
sembra volare fra i baci ai ge-
nitori, l'ultima aggiustata dello
zaino sulle spalle. Lele si trova
in fila con i suoi quindici com-
pagni di classe. Una maestra
gentile, con la frangetta bionda
sul viso sorridente, li fa entra-
re nellatrio della scuola che ¢
affollato dai bambini piu gran-
di che stanno aspettando i piu
piccoli. Battono le mani. Lele
cerca con lo sguardo Laura,
che si sbraccia per dargli il ben-
venuto a scuola. Chissa, forse
nella vita sara sempre cosi. Lei,
un passo avanti nel tempo, ad
accogliere tutti i nuovi inizi del
fratello minore. |



