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sen, i treni proiettile, attraversano il 
Paese a una velocità di trecentoventi 
chilometri all’ora. Una linea unisce il 
Paese per milleduecento chilometri e 
ogni cinque minuti parte un treno, ar-
rivando a destinazione con una preci-
sione al secondo. Una volta un treno 
accumulò il ritardo di un minuto e la 
cosa fece scalpore. Quando il con-
trollore entra in un vagone si inchina 
e, quando ne esce, si gira e fa un altro 
inchino, anche se nessuno lo osserva.
I nomi delle vie a Tokyo, una città con 
dodici milioni di abitanti, che raggiun-
ge i trentasette con i sobborghi, non 
sono indicati! Sono contento di non 
fare il postino nella capitale giappo-
nese...
Anche dal punto di vista religioso i 
giapponesi hanno una posizione piut-
tosto particolare. Sono shintoisti, ma 
praticano il buddismo e la domenica 
vanno a messa. Nella prospettiva di 
una vita sono shintoisti, si sposano 
in chiesa e celebrano il funerale bud-
dista. Non è inusuale vedere statue 
induiste dentro santuari buddisti. In-
somma, non si sa mai...
Un discorso a parte merita la visita 
alla città di Hiroshima. Qui non c’è 
nulla di storico da vedere, perché non 
esiste niente che sia antecedente alle 

ufficio. Con questi ritmi riesce strano 
capire come facciano a essere cento-
ventisei milioni di abitanti... Per limi-
tare la permanenza in ufficio lo Stato 
ha varato una legge che proibisce alle 
aziende di accendere le luci nei loca-
li dopo le 19. Ma gli impiegati sono 
riusciti a eludere la prescrizione: alle 
19 abbassano le persiane, accendono 
la luce elettrica e continuano a lavo-
rare gratuitamente ancora per tre o 
quattro ore. Purtroppo molti sono i 
suicidi di coloro che non riescono a 
gestire questi ritmi.
Uno dei divertimenti dei giovani è il 
karaoke, ma invece di viverlo come da 
noi, come momento di aggregazione 
fra amici, lì è una scelta solipsistica, 
poiché vanno in una cabina e canta-
no da soli... Gli uomini celibi vanno in 
locali dove pagano ragazze vestite da 
bambine, con i calzettoni e le trecce, 
che li ascoltano. Non c’è mercimo-
nio di sesso in questi casi: gli uomini 
pagano per essere ascoltati e, al più, 
per poggiare la testa sulle gambe del-
le ragazzine e ricevere qualche carez-
za. Insomma, pagano nell’illusione di 
comprare l’affetto.

Un’eccellenza del Giappone è la 
viabilità ferroviaria. Gli shinkan-

Se vi cola il naso mentre state 
passeggiando per una via di 
Tokyo, che cosa fate? Soffiarsi 

il naso? No! Non è la risposta giusta! 
Quello è un gesto vietatissimo nella 
cultura giapponese. Quindi dovrete 
tirare su con il naso fin quando, arri-
vati nel segreto di casa vostra, potre-
te finalmente soffiarvelo.
Questo è solo uno, e forse tra i più 
banali, indicatori delle enormi distan-
ze che intercorrono fra la nostra cul-
tura e quella giapponese. Volete sa-
perne altre?
Quando incontrate un vostro cono-
scente in Giappone, guardatevi bene 
dal dargli la mano, men che meno 
abbracciarlo. È cosa maleducata. Do-
vrete limitarvi a una lunga sequela di 
inchini. D’altronde, come ci si può 
abbracciare in un Paese in cui negli 
ascensori c’è un cartello che invita 
a non parlare, per non disturbare gli 
altri...
Potrà capitarvi di vedere per le stra-
de molte donne, ma anche qualche 
uomo, con l’ombrello aperto. Ov-
viamente quando piove, ma anche 
quando c’è il sole e addirittura nelle 
giornate nuvolose. Lo fanno per pro-
teggersi dal sole, perché abbronzarsi 
è riprovevole. Si proteggono anche 
quando il sole non c’è perché i rag-
gi UV passano attraverso le nuvole e 
non sia mai che un raggio possa col-
pire la loro diafana e cadaverica pelle! 
Temo che molti giapponesi abbiano 
gravi carenze di vitamina D...
La malattia più grave in Giappone si 
chiama “lavoro”. I giapponesi lavora-
no dieci ore al giorno per sei giorni 
alla settimana. Escono tardi dall’ufficio 
e spesso si ritrovano poi per un aperi-
tivo con i colleghi. Quando arrivano a 
casa i bambini già dormono. Pertanto 
i genitori vedono i figli solo la dome-
nica, ammesso che non siano troppo 
stanchi per farlo. Talvolta i lavoratori 
escono dal lavoro così tardi che non 
ha senso andare fino a casa e allora 
si fermano a dormire negli alberghi a 
capsule, dove affittano un loculo di m. 
0,90 x 0,90 x 1,80, dove passano la 
notte prima di una nuova giornata in 
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8,15 del 6 agosto 1945, momento in 
cui la città subì il primo bombarda-
mento atomico della storia. Ero in 
dubbio se andare a visitarla, perché 
mi sembrava di profanare un luogo 
sacro. Poi a Tokyo ho visto un’espo-
sizione dedicata agli hibakusha, i so-
pravvissuti all’atomica, e ho notato 
che diversi di loro invitavano invece 
ad andare a visitare la città, per capire 
che cosa era davvero successo e come 
monito affinché non avvenga mai più. 
Così ho raggiunto Hiroshima. Da ve-
dere non c’è molto, appunto perché 
tutto è stato distrutto in un attimo. 
La città è stata completamente rasa 
al suolo. È resistito soltanto lo sche-
letro dell’Industrial promotion hall, 
che ora è diventato la Cupola della 
bomba atomica. Non so come sia riu-
scito a resistere, visto che l’epicentro 
dello scoppio avvenne a cento metri 
dal palazzo. Si può visitare il Museo 
della pace, che racconta l’evento ca-
tastrofico che colpì la città, e il parco 
della pace, ove arde la Fiamma della 
pace, che sarà spenta quando l’ulti-
mo ordigno nucleare nel mondo sarà 
distrutto. C’è poi il Monumento dei 
bambini per la pace, che nasce dalla 
storia di una bambina, Sadako Sasaki, 
sopravvissuta alla bomba atomica ma 
non alle sue radiazioni. Costretta a 
letto dalla leucemia, iniziò a costruire 
gru di carta, perché nella tradizione 
giapponese chi riesce a costruire mil-
le gru di carta otterrà la guarigione. 
Sadako morì quando ne aveva pro-
dotte settecentocinquanta, a dodici 
anni, dieci anni dopo lo scoppio della 
bomba. Le sue compagne di scuola 
continuarono la sua opera e tante gru 
di carta sono appese ora intorno al 
monumento che ricorda questa bam-
bina, simbolo di tutti i morti innocenti 
di quell’atto criminale di guerra. Ep-
pure oggi ci sono giovani giapponesi 
che sostengono che il bombardamen-
to atomico sia un’invenzione e che 
in realtà non sia mai avvenuto! D’al-
tronde c’è chi crede che non ci sia 
stato l’attacco alle Torri gemelle, chi 
pensa che l’uomo non sia mai arrivato 
sulla Luna e che la Terra sia piatta... 

bia usato due bombe atomiche per il 
semplice motivo che ne aveva due... 
In ogni caso a Hiroshima morirono 
centoquarantamila persone innocen-
ti, le più fortunate evaporate in un 
attimo e le altre dopo anni e decenni 
di sofferenze.
Il Giappone è un bellissimo Paese da 
visitare, con i suoi santuari immersi 
nelle foreste, i palazzi imperiali, i ca-
stelli, il vulcano Fujiama con la sua 
vetta innevata, le geishe che talvolta 
si incrociano fra le strade del quartie-
re Gion di Kyoto, ma sono contento 
di essere nato in Italia, in una cultu-
ra completamente diversa, più libera, 
più umana e anche più divertente.
Concludo raccontando la leggenda 
del grande Budda di Nara. In questa 
città, che è stata la prima capitale del 
Giappone, c’è una statua enorme del 
Budda, alta sedici metri. In un lato c’è 
una colonna di legno con alla base un 
buco che è grosso come la narice del 
Budda. La leggenda dice che chi riesce 
a passare attraverso questo buco può 
entrare direttamente, dal naso, nella 
mente del Budda e quindi raggiungere 
immediatamente l’illuminazione, sen-
za dover seguire molte pratiche. Poi-
ché il buco è piccolo, solo i bambini 
riescono ad attraversarlo. Tanti bimbi 
si intrufolano attraverso la colonna e, 
quando ne escono dall’altra parte, i 
presenti applaudono festosamente. 
Chi passa da lì può raggiungere dun-
que subito l’illuminazione e possono 
farlo solo i bambini, per ragioni di 
dimensioni. Nel guardare quei bimbi 
che uscivano dalla narice del Budda 
mi sono tornate in mente le parole di 
un altro maestro che disse: “Se non 
tornerete come bambini non entre-
rete nel regno dei cieli”.

Sul bombardamento atomico le po-
sizioni degli storici sono contrastan-
ti. La versione ufficiale sostiene che 
le bombe siano state sganciate per 
por fine a una guerra che altrimenti 
avrebbe comportato molti altri morti 
e soprattutto per evitare un’invasione 
di terra del Giappone da parte dell’e-
sercito statunitense, che avrebbe cau-
sato morti fra i militari americani (in 
guerra, si sa, la morte di un proprio 
soldato non ha lo stesso valore della 
morte di tanti soldati nemici). Altri 
sostengono che il Giappone non era 
ormai in grado di proseguire le ostili-
tà e che si sarebbe comunque arreso 
di lì a poco e che quindi Truman or-
dinò il bombardamento non tanto per 
colpire un Paese stremato quanto già 
con un occhio al dopoguerra, per far 
capire all’U.R.S.S. e alla Cina, poten-
ze rivali, che possedeva un’arma che 
poneva gli U.S.A. in una situazione di 
supremazia militare. Perché poi colpi-
re un obiettivo civile, anziché uno mi-
litare? I giapponesi, che sull’argomen-
to assolvono gli statunitensi, dicono 
che il bersaglio era la fabbrica della 
Mitsubishi alla periferia della città, ma 
che lì il cielo era nuvoloso, mentre 
si era creato uno sprazzo di sereno 
proprio in centro di Hiroshima, per 
cui decisero di sganciare la bomba lì. 
Non so se l’aneddoto sia vero, ma an-
che se lo fosse non giustificherebbe la 
carneficina che fu. Perché poi, dopo 
Hiroshima, fu bombardata anche Na-
gasaki? I giapponesi affermano che la 
colpa dei due bombardamenti atomici 
fu del loro imperatore Hirohito, che 
non voleva arrendersi e che pensava 
che i nemici possedessero un solo or-
digno nucleare. Quindi gli statunitensi 
furono “costretti” a usare anche la 
seconda bomba. Gli storici sosten-
gono invece che l’esercito U.S.A. ab-
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