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vamo in inverno, una sciarpa rossa al 
collo che il fantomatico nababbo avreb-
be dovuto portare. Combinazione, en-
trarono due uomini, prima uno, poi l’al-
tro, con una sciarpa di tale colore. Uno 
si trascinava zoppicando, appoggiato ad 
un bastone con il pomo argentato, di-
retto verso un tavolino e si sedette a fa-
tica su una sedia, con un lungo sospiro. 
L’altro, entrato nel bar subito dopo, era 
un individuo dalla lunga barba bianca e 
la	testa	canuta:	pareva	proprio	la	con-
trofigura	di	Babbo	Natale!
Inutile	dirvi	la	mia	reazione:	“Fuggiamo	
subito!” ho implorato Mariolino. Così 
è stato. Abbiamo poi sorseggiato una 
cioccolata calda in un altro bar, di fron-
te al lago. Continuando a ridere. Ripen-
sandoci, rido ancora.  

“Vi racconto, Faggio e Betulla,
la lunga tristezza
 prima di addormentarmi
abbracciata a un biondo peluche. 
Il dolce ricordo
delle sere di gioia
i momenti gai e quelli brutti…
Il silenzio di giorni senza eco
il viaggio su un’assenza
perduto il giardino incantato.
Le ore vissute e mai scordate
come fiori ancora non colti...”

E adesso, io…
Corro al mattino
a conquistare il pane
non dimenticherei l’osso per il cane… 
Nemmeno le pillole per la nonna centena-
ria!
Schizzo al mercato, 
già frizzante l’aria.
Piove a dirotto sopra i miei capelli
dove diavolo vendono gli ombrelli?
Corro, mi affanno
starnazzo come un’oca:
dentro la grigia nebbia, luce fioca.
Nell’altra Vita, quella che si inventa,
ogni emozione non è certo spenta:
i Personaggi, ai loro giochi intenti
senza provare angoscia
noia o mal di denti! 

Gaia racconta
IL FAGGIO ROSSO 

E LA BETULLA

C’è un grande Faggio rosso 
che	vedo	dalla	mia	finestra	
e che appartiene al parco di 

una maestosa villa di altri tempi. Ades-
so, in autunno, la sua chioma splendi-
damente rossa è diventata color rame 
ma	non	per	questo	meno	bella.	Diffi-
cile non riconoscere in lui un principe, 
consapevole del suo fascino così come 
una bianca Betulla, che da sempre gli è 
accanto, pare indubbiamente una prin-
cipessa. Se il Faggio vive da solo in un 
giardino, magari con la sola compagnia 
di qualche “plebeo” aghiforme, non ha 
problemi a imporre la propria supre-
mazia e a farsi servire dalla “corte”. Ma 
quando vicino a sè ha una principes-
sa, con quello splendido pallore della 
corteccia e della carnagione lunare, la 
classe del portamento snello e slancia-
to, l'inimitabile stile e brillantezza della 
chioma e con tutto ciò che le dona un 
fascino unico, be’... le cose cambiano. 
Pensavo spesso questo, affacciandomi 
alla	 finestra	 e	 dicendo:	 “Buongiorno,	
Faggio e Betulla!”. Lo dico veramente, 
a voce alta, perché sono un po’ distanti 
da me e vorrei mi sentissero. Io avrei 
messo un’altalena tra loro due e da 
bambina mi sarei divertita moltissimo!  
Quella coppia di alberi che forse si cor-
teggia, forse si ama e non si può toc-
care,	per	me	è	lì	da	sempre:	da	quan-
do sono venuta a vivere qui, dopo che 
molti, molti anni fa, il mio caro Luisin 
è volato Altrove. Su di loro, su di me, 
è passato il Tempo implacabile, con le 
sue gioie e dolori, con i suoi inverni e 
primavere. Così, quando li guardo, mi 
vengono in mente episodi della mia vita 
che sono trascorsi e stati spazzati via, 
così come accade ai castelli di sabbia 
sulla spiaggia. Preferisco, però, scaccia-
re i ricordi tristi e ripensare a certi mo-
menti del passato un po’ più divertenti, 
come quello che tra poco vi dirò. Non 

so se ve l’abbia già raccontato ma mi 
piace raccontarlo ancora...
Be’, dopo qualche anno della mia ve-
dovanza, il mio amico Mariolino che 
ora non c’è più, aveva deciso che avrei 
dovuto nuovamente accasarmi. “Per il 
tuo bene...” diceva. Io, invece, sapevo 
benissimo che per me il Luisin sarebbe 
stato	insostituibile:	ma	reggevo	il	gioco,	
pur consapevole che non l’avrei mai fat-
to. Per rendere le cose un po’ più inte-
ressanti	e	difficili,	misi	delle	condizioni:	
“E sia! Ma questa volta deve essere un 
miliardario!” esclamai. Si parlava di lire, 
ovviamente:	 in	 quel	 momento,	 l’euro	
non era ancora arrivato a complicarci 
la vita  All’epoca, non esistevano i cellu-
lari, i Social, le App e via dicendo. Nulla 
di	tutto	ciò:	i	cuori	solitari	pubblicava-
no i desideri di incontri sentimentali sui 
giornali! 
“Ecco qui!”, esclamò un giorno Mario-
lino. Aveva sottolineato in rosso un an-
nuncio	 che	 tronfio	 subito	mi	mostrò.	
Lesse:	“Sono	ricchissimo	ma	solo.	Pos-
siedo una villa antica e cerco una com-
pagna dolce, intelligente e fantasiosa. 
Non importa se nullatenente...”  
“Perfetto! Io sono povera in canna!” 
esclamai.
“Ma soprattutto... fantasiosa senz’al-
tro!” sottolineò Mariolino ridendo.
“Dolce e intelligente, no?” mi risentii.
Lui	rise.	Poi	disse:	“Scriviamo	alla	casella	
postale indicata e attendiamo gli even-
ti...” 
Già, allora c’erano le caselle postali 
L’appuntamento fatale, accompagnata 
dal	fido	Mariolino,	fu	in	un	bar	sul	lago:	
il segno di riconoscimento, poiché era-


