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IL GAVALLINO GOBBO

eri mia nuora Cristina ha ritro-

vato quasi per caso un libro della

mia infanzia che ero certo d’avere
perso per sempre, ‘Il cavallino gobbo’.
Forse decenni fa ne ho gia scritto in
questa rubrica, comunque sia come sia
ne scrivo ancora. Mi rendo conto che
le righe che seguono possono apparire
superate e intrise di melassa. Per me
non lo sono. Mi sono venute in mente
vedendo le immagini di guerra che si
susseguono da un paio d’anni in Ucrai-
na e da mesi in Palestina. Guardiamo le
case sventrate e le macerie, vediamo
crescere il numero dei morti come se
fosse ormai normale che sia cosi. Ma
tutto questo non & normale, & pazzia
pura, & assassinio. E sopraffazione di
pochi criminali che non sarebbero mai
dovuti nascere su molti innocenti che
non avrebbero mai dovuto soffrire
e morire solo perché qualche delin-
quente cosi ha deciso.
E allora ieri la mia mente ¢ ritornata
ai tempi di un’altra guerra. Era il 1943,
stavo per compiere otto anni e la mia
Genova era sotto le bombe. Le not-
ti le passavamo nei rifugi sotterranei
che tremavano a ogni scoppio, sotto i
piedi sentivo il vibrare del pavimento,
tanti tonfi. Tum, tum, tum. Sapevo an-
che se ero piccolo che ognuno di quei
colpi sopra di noi portava distruzione
e morte. || mattino dopo ero il primo
della famiglia a correre per vedere se
la nostra casa c’era ancora. Ricordo
che una mattina si, la casa c’era, ma
una volta entrati eravamo stati soffo-
cati da un puzzo che schiacciava il re-
spiro e i polmoni, e da un fumo asfis-
siante e tanto pesante che non capivi
doV’eri, se davvero quello era il nostro
appartamento. Era successo che uno
spezzone incendiario sganciato da un
aereo, un cilindro di ferro di un me-
tro o poco piu riempito di polvere da
sparo e carburo e gas, era penetrato
dal tetto quattro piani sopra per finire
nel nostro corridoio. Ma il detonatore
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aveva fatto cilecca per cui lo spezzone
era esploso solo parzialmente senza
scatenare tutta la sua massa di fuoco,
ma solo flamme sporadiche sufficienti
a devastare i mobili e le pareti, ma non
i muri portanti. Tuttavia, la devastazio-
ne dentro casa nostra io da fuori non
avevo potuto vederla.

Settimane dopo, per il mio comple-
anno, i miei mi avevano portato alla
Rinascente perché scegliessi un libro.
Avevo deciso per uno che aveva in
copertina un cavallino bianco con la
gobba che volava nel cielo. Portava a
cavalcioni un ragazzino verso un sole
rubicondo che aveva un sorriso gran-
de cosi, e in quei giorni un sorriso non
era facile da trovare. L’ avevo letto
d’un fiato, e riletto non so quante vol-
te senza mai stancarmene. Alla fatto-
ria tutti prendevano in giro il cavallino
bianco perché era nato con la gobba
ed era rimasto piccolo. Lui se ne stava
da parte, il suo cuore era spento e av-
vilito, solo un ragazzino gli era amico.
Poi una notte il cavallino gobbo aveva
percepito I'avvicinarsi dei lupi e con i
suoi nitriti aveva salvato il gregge. Cosi,
da quel momento era diventato I'eroe
di tutti. Lassu dal cielo un angelo ave-
va visto, era sceso alla fattoria e ave-

va regalato al cavallino gobbo un paio
d’ali invisibili. Qualche giorno piu tardi,
dopo avere volato su campi e colline,
il cavallino gobbo aveva chiamato con
un nitrito il ragazzino suo amico. Con
lui in groppa e guidati dall’angelo erano
volati via nel cielo verso quel sole che
sorrideva bonario. Nessuno li aveva
piu visti. E io, che ormai quelle pagine
sapevo a memoria, avevo amato sem-
pre di piu il cavallino bianco e gobbo,
mi aveva commosso. Il libro me lo
portavo a letto, dormiva con me, era
diventato il mio orsacchiotto.

Poi, pochi giorni dopo quel giorno
alla Rinascente, Genova aveva subito
uno dei piu terribili bombardamenti di
tutta la guerra, la citta al mattino era
solo fuoco e fumo e macerie. Anche
la Rinascente era stata completamen-
te bruciata e distrutta. E cosi, non so
come, in quelle ore dentro di me era
sorto un pensiero da bambino che non
mi avrebbe mai lasciato, mai, e che mi
faceva battere forte il cuore: io avevo
salvato dal fuoco il mio Cavallino Gob-
bo. Adesso era in salvo con me, po-
tevo abbracciarlo, accarezzarlo, strin-
gerlo. Lo avevo salvato, e lui in cambio
avrebbe continuato a commuovermi
con la sua storia, I'avrebbe fatto per
sempre, e per sempre sarebbe rimasto
in me e con me, e c’é ancora oggi.

I bambini guardano con occhi che
possono capire soltanto quello che
la loro piccola mente consente, ma
non dimenticano. Il mio Cavallino
Gobbo salvato dalle bombe e dal fuo-
co ¢ dentro di me, sa commuovermi
ancora adesso, io sono contento che
sia cosi e non lo dimentichero mai.
La pazzia criminale degli uomini vo-
leva distruggerlo, un bambino senza
saperlo non I'ha permesso, cosi il
Cavallino Gobbo ha vissuto ed & vivo
ancora adesso. Ciao, piccolo grande
amico dei miei otto anni. Ciao, caro
Cavallino Gobbo.
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