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~ LADURA VITADELC

na volta alla settimana

vado al supermercato a

fare la spesa grossa per la
famiglia. Un tempo era un compi-
to semplice, ma poi, con il passare
degli anni, & diventata sempre piu
un’impresa complicata e faticosa.
Vado con il mio carrello nella cor-
sia 6, dove so che sulla sinistra c’e
lo yogurt, e invece trovo i pannolini
per i bambini! Chiedo a una com-
messa che sta passando dove sono
gli yogurt e quella senza fermarsi mi
risponde di andare alla corsia 23.
La raggiungo e trovo i miei yogurt.
La settimana dopo, per prendere
di nuovo gli yogurt che piacciono a
mia moglie, vado direttamente alla
corsia 23, ma qui ci trovo la pasta!
Allora torno alla corsia 6 e qua non
ci sono né gli yogurt né i pannoli-
ni, ma i surgelati! Chiedo a un’al-
tra inserviente che sgarbatamente
mi dice di andare alla corsia 14. Mi
chiedo: “Ma perché all’entrata del
supermercato non distribuiscono
una mappa con la locazione giorna-
liera dei prodotti?”.
E perché probabilmente il supermer-
cato € gestito da uno che pensa di
essere un genio del marketing e sup-
pone che spostando continuamente
la mercanzia i consumatori siano
portati ad acquistarla di piu. E sba-
glia, perché diverse volte, dopo aver
vagato per venti minuti fra le corsie,
torno a casa senza yogurt e mento a
mia moglie dicendole che era finito...
Il solito genio del marketing pensa
anche che sia necessario distribui-
re i prodotti in piu punti. Che sen-
so ha infatti trovare il vino, oltre
che nel suo scaffale, nella prima
corsia appena entrati e poi fra il
pesce e ancora in mezzo ai biscotti,
in posizioni lontanissime fra loro?
Probabilmente il genio del marke-
ting pensa che io, mentre sto com-
prando i biscotti, veda la bottiglia
di spumante e decida di comprar-
lo, ma si sbaglia perché il risulta-
to della sua elucubrazione & solo
che le corsie sono disordinate. lo

come consumatore sono metodico
e se voglio comprare un prodot-
to voglio andare dritto a trovarlo
sempre allo stesso posto e non una
volta fra i dentifrici e I'altra fra i
petti di pollo!

Un’altra difficolta che incombe su
di me ¢ la troppa scelta. Ad esem-
pio vado davanti allo scaffale del
tonno e trovo cento confezioni di-
verse. Rimango |i imbambolato per
un quarto d’ora a decidere quale
devo prendere. Una costa meno,
ma ce n’é di meno; una costa di piu,
ma € piu grossa; una ha poco olio;
un’altra ha I'olio extravergine; una
si spezza con un grissino (che poi il
tonno buono dovrebbe invece es-
sere bello compatto); uno ha I'olio
di girasole; uno € una marca famo-
sa; una e sottocosto... |l mio ideale
sarebbe un negozio tipico dell’era
sovietica brezneviana con gli scaffa-
li desolanti e desolanti, mezzi vuo-
ti, dove se vuoi comprare il tonno,
ammesso che ci sia, trovi una con-
fezione. Se lo vuoi, prendi quella,
perché non c’e altra scelta. Invece
rimango a fare I'esegesi delle infor-
mazioni sulle varie confezioni e alla
fine ne metto una nel carrello, sicu-
ro che avro fatto la scelta sbagliata.
A casa mi sentiro le mie...

Un’altra difficolta che vivo € quando
debbo comperare lo shampoo. Una
volta c’era lo shampoo. Adesso,
invece, ci sono gli shampoo! Vado
davanti allo scaffale, che per fortu-
na per questa settimana non € stato
cambiato, e mi trovo davanti a una
selva di bottigliette e barattoli. Ne
prendo una. C’e scritto “per capelli
crespi”’. In famiglia abbiamo i capelli
crespi! mi chiedo. Rispondo di no
e quindi poso la confezione. Ne
prendo un’altra. Questa € per i ca-
pelli biondi. Nessuno di noi & bion-
do e quindi poso la bottiglietta. Ne
afferro un’altra. “Per capelli ricci”.
La poso. Ma possibile che non ci
sia lo shampoo e basta! Ne prendo
uno a caso e lo butto nel carrello.
A casa mia moglie lo scruta e legge

ad alta voce: “Per capelli secchi!”,
e poi mi chiede: “Ma secondo te
io ho i capelli secchi?”, e poi incal-
za, interrogandomi: “Come sono
i miei capelli?”’. “Belli”, vorrei ri-
spondere, ma so che non sarebbe
la risposta giusta.

Poi ci sono prodotti che il gesto-
re del supermercato non vuole
che noi compriamo. Non ci puo es-
sere diversa spiegazione, perché li
nasconde! Il bicarbonato, ad esem-
pio. Nessun supermercato vuole
venderti il bicarbonato e allora lo
nascondono. Lo cerco, vago per le
corsie, recito qualche preghiera,
ma non lo trovo. E perché sono
proprio bravi a nasconderlo. Poi
chiedo a una commessa e quella mi
risponde che é fra ’lacqua minerale.
“Perché insieme all’acqua minera-
le?”, mi chiedo. Boh! La settimana
dopo vado a cercarlo fra 'acqua mi-
nerale e non lo trovo. Allora chie-
do a un’altra commessa e questa mi
dice che é fra i detersivi. Si, forse
ha un senso che stia fra i detersi-
vi, penso. La settimana dopo, pero,
non € piu fra i detersivi e neppure
fra le bottiglie di acqua minerale.
Un’altra commessa ancora mi dice
che ovviamente e vicino al sale! Ma
perché non vogliono che comperia-
mo il bicarbonato? Servira per co-
struire le bombe?

Una grande difficolta la vivo poi
in estate, quando fuori dal super-
mercato ci sono trentasei gradi e
dentro sembra di essere a Cortina
d’Ampezzo in una brutta giornata
invernale. Fuori sto in maglietta con
le maniche corte e sudo; entro e il
sudore mi si ghiaccia sulla schiena.
Faccio la spesa in frettissima, per
evitare che mi venga una pleurite.
L’anno scorso mi portavo un giub-
botto e prima di entrare nel super-
mercato me lo infilavo. E dentro
stavo appena bene. Poi ho iniziato
a considerare che ero piuttosto ri-
dicolo a dovermi infilare ad agosto
un giubbotto per fare la spesa e
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allora ho cambiato supermercato,
trovandone uno dove c’era laria
condizionata dal volto umano. Mi
chiedo che senso abbia tenere una
temperatura di diciassette gradi. lo
non sono contrario all’aria condi-
zionata, ma usata cum grano salis.
Si parla tanto e giustamente di ri-
sparmiare energia e poi si usa I'aria
condizionata senza discernimento!
E un costo che si potrebbe evitare.
E anche controproducente, perché
clienti come me vengono persi.
Quando arrivo alla cassa e pago la
spesa, la commessa mi da sempre
un buono sconto. Sarei contento se
riguardasse il dentifricio o il deter-
sivo per la lavastoviglie. Invece no!
Ogni volta mi da uno sconto per
il giornaliero sulle piste da sci di
Bardonecchia! Ma io l'ultima volta
che sono andato a sciare € stato nel
2000 e ora, tra protesi all’anca e me-
nisco rifatto, se mi avventurassi sul-
le piste sarei un incosciente. Percio
faccio sempre finta di dimenticarme-
lo sul bancone, ma ogni volta la cas-
siera, inesorabile, mi richiama indie-
tro dicendomi: “Signore, ha dimen-
ticato il suo buono...”. Allora sono
costretto a ringraziarla, a scusarmi, a
riprendere il buono e a cercare il piu
vicino cestino per la carta.

Un’altra difficolta che vivo a ogni
spesa e la scelta del carrello. O
meglio, evito di scegliere, tanto
quello che prendero, pur dopo
aver vagliato le varie file in cui
sono conservati, sara sempre quel-
lo che procede storto. Allora non
basta spingerlo in avanti, perché
quello deraglia a destra o a sinistra.
Per cui sono obbligato a mettermi
di traverso per cercare di farlo an-
dar dritto. E intanto sogno di po-
terlo spingere velocemente per poi
saltare con i piedi sui copri ruota,
piegarmi in avanti, afferrare le aste
laterali e lasciarmi trasportare ve-
locemente fra le corsie. Giuro che
prima o poi lo faro, riscoprendo la
felicita ingenua di un bambino.
Quando vado a fare la spesa ho

la mia tecnica: lascio il carrello in
un luogo centrale del supermerca-
to, dove non sia di intralcio e non
blocchi il passaggio, e poi mi muo-
vo velocemente tra le corsie per
andare a prendere i prodotti che
mi sono segnato sulla lista che ho
preparato con cura a casa. Sono li-
gio alle consegne che mi sono dato
e non mi lascio sviare da offerte
speciali e prodotti che attirano la
mia gola. Come prassi, faccio la
spesa dopo aver mangiato, per evi-
tare di lasciarmi tentare dalle cose
golose, che poi mi pento sempre
di aver comprato e soprattutto di
aver mangiato. Il mio obiettivo &
fare la spesa in fretta, organizzan-
domi al meglio. Provo quindi una
forte insofferenza per coloro che
stanno sempre attaccati al loro
carrello, si muovono lentamente e
soprattutto ostruiscono i passaggi
delle corsie, obbligandomi a sla-
lom e rallentamenti. In particolare
ci sono le coppie in cui il marito
ha 'unico compito di sospingere il
carrello, mentre la moglie sceglie
i prodotti. Un’attitudine di queste
coppie € quella di porsi davanti a
uno scaffale, ponendo il loro car-
rello fra loro due come un muro
insormontabile e se tu hai bisogno
di accedere velocemente proprio a

quello scaffale perché ti serve ad
esempio una bottiglia di olio che &
li, beh puoi anche lasciar perdere,
perché non ti permetteranno di ac-
cedervi e, se provi a intrufolarti fra
loro, non te lo lasceranno mai fare!

osi talvolta sogno di fare come

Marcovaldo, che con la sua fa-
miglia riempiva a dismisura il car-
rello e poi lo lasciava li. | perso-
naggi di Calvino lo facevano perché
non avevano i soldi per permetter-
si una spesa poderosa, ma il sem-
plice fatto di riempire il carrello
dava loro la sensazione di sazieta,
poiché per quell’attimo, prima di
superare la cassa, tutta quella mer-
ce, tutte quelle cose buone erano
potenzialmente loro. Per fortuna la
mia pensione mi da la possibilita di
fare una bella spesa tutte le setti-
mane. Ma mi piacerebbe ugualmen-
te, almeno una volta nella vita, an-
dare al supermercato come se non
ci fosse un domani, evitare le cose
che fanno bene, insalata e yogurt, e
riempire il carrello di tutte le por-
cherie che mi piacerebbe da matti
trangugiare, tortine, salse, patatine
fritte, bevande zuccherate, e poi la-
sciare li il mio carrello immondo e
tornare a casa per mangiarmi la mia
minestrina salutare. |



