
Poi, e intanto mi era venuto il 
torcicollo mentre cercavo di 
allungarlo per non perdere di 
vista Bobi, giunto quasi in cima 
alla salita, l’avevo visto lasciare 
la provinciale, svoltare brusca-
mente sulla destra e scompa-
rire tra i fitti filari di vigneti 
che s’inerpicavano su una col-
lina più alta delle altre. Avevo 
impiegato dieci minuti buoni 
prima che la colonna d’auto 
mi permettesse d’arrivare al 
punto in cui Bobi era scompar-
so tra i vigneti, né d’altra parte 
avrei potuto scendere dall’au-
to e correre per cercare di 
prenderlo perché avrei bloc-
cato il traffico. Mi ero sentito 
perduto, addio povero Bobi. 

La collina era grande e i filari erano 
al massimo del loro fogliame, nessuna 
speranza di poterlo vedere là in mezzo. 
Avevo continuato a guidare incolonna-
to fino al dosso da dove poi la provin-
ciale prendeva a scendere. C’erano là in 
cima qualche casa, un bar e un negozio 
di commestibili con davanti un angusto 
posteggio. Mi ci ero fermato, ero en-
trato nel negozio e avevo spiegato alla 
signora bionda che era dietro il banco 
quello che mi era capitato. Lei m’aveva 
detto che conosceva Bobi, che l’uomo 
che abitava in quella cascina era un sog-
getto strano e fatto tutto a modo suo, 
che era la terza volta che Bobi scappava 
da lì. Poi si era fatta dare il mio numero 
di telefono e mi aveva dato il suo. Ap-
pena chiuso il negozio avrebbe fatto un 
giro di telefonate nelle case e cascine 
sparse nei dintorni, forse qualcuno pri-
ma o poi avrebbe notato un cane sper-
so che si trascinava dietro un guinzaglio 
rosso. Io avevo poi guidato fino a casa 
chiedendo a Pierangela di farmi ritro-
vare Bobi. Quella notte avevo dormito 
molto male, anzi niente.
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Su Nuova e Nostra del 16 febbra-
io ho raccontato di Bobi e Pri, le 
due piccole vedette piemontesi di 

alcuni venerdì sera estivi in Alto Mon-
ferrato. Oggi parlo di Bobi e della sua 
difficile storia. Era la sera del 14 ago-
sto 2018, Pierangela era mancata da 45 
giorni, io ero appena stato al cimitero 
di San Marzano per salutarla ed ero ri-
entrato a casa, un quarto d’ora di cam-
mino. Nella penombra avevo intravisto 
davanti all’ingresso del nostro garage 
quello che sulle prime mi era sembrato 
un sacco dell’immondizia. Guardando 
meglio avevo capito che sotto quell’am-
masso di terra, fanghiglia e peli c’era un 
cane accasciato contro la serranda. Im-
possibile vederne il muso tanto lunghe e 
fitte e ingarbugliate erano le ciocche di 
peli che lo ricoprivano. Mi era sembrato 
morto, invece era ancora vivo. Avevo 
chiamato il veterinario. Mi aveva detto 
che era un lagotto da tartufi certamente 
in giro da mesi, era del tutto disidratato 
e difficilmente sarebbe arrivato all’indo-
mani. Gli aveva fatto due iniezioni e dato 
una pillola. Io avevo riempito una grande 
ciotola d’acqua e procurato una cuccia 
sottraendola in emergenza alla Scila, un 
misto tra setter e dalmata pure lei trova-
tella come i tre gatti che avevamo allora 
a San Marzano. Il mattino dopo il nuovo 
arrivato era vivo ma sempre prostrato 
a terra. L’avevo portato dal veterinario 
che dopo altre iniezioni e altre pillole gli 
aveva scoperto il cip sottopelle: nome 
Bobi, età 9 anni, indirizzo di una donna in 
una cascina dei dintorni, niente telefono. 
Il veterinario l’aveva tenuto tre giorni, ri-
messo in sesto, lavato e tosato. Il quarto 
giorno me l’ero ripreso e ne avevo visto 
per la prima volta il muso. Simpaticissi-
mo. Poi mi ero messo in auto a cercare 
la padrona di Bobi per portarglielo.
Dopo avere girato una mezza giornata 
con Bobi a bordo avevo trovato la ca-
scina che però era deserta. In un’altra 
cascina lì vicino mi avevano detto che 
la padrona di Bobi era stata ricoverata 
da mesi in una RSA e che il suo cane 

era stato preso dal figlio che viveva da 
tutt’altra parte. Mi avevano anche dato 
il suo indirizzo, alquanto incerto però. 
Il giorno dopo, altra mezza giornata di 
guida con Bobi tra le colline prima d’ar-
rivare alla casa isolata del figlio, che vista 
dal di fuori sembrava l’antro delle stre-
ghe con tanti grossi cani ululanti in un 
recinto striminzito. Ero sceso dall’auto 
e avevo chiamato al citofono dicendo 
che avevo trovato Bobi. Una gutturale 
voce d’uomo m’aveva detto d’andare al 
diavolo e che Bobi potevo anche get-
tarlo via. Nel frattempo Bobi - avevo la-
sciato aperto mezzo vetro del finestri-
no dell’auto perché faceva molto caldo 
- avendo capito che l’avevo riportato in 
quell’infermo di casa era saltato fuori 
dal finestrino ed era scappato lungo la 
provinciale densa di traffico e in quel 
tratto in salita, trascinandosi dietro il 
guinzaglio rosso. Ero ripartito in auto 
e in affanno per riprenderlo, lo vedevo 
là davanti che correva a bordo strada 
e già aveva qualche centinaio di metri 
di vantaggio. Ma ero incolonnato nel-
la lunga fila d’auto che procedeva più 
lentamente di Bobi, e non potevo ef-
fettuare sorpassi perché c’erano lavori 
in corso e la corsia era soltanto una. 
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